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Médiathèque 2 est construit autour de deux artistes, Manoela Prates et Rachel Lang et de l’envie de travailler avec elles. 
À travers leurs textes et dessins je voulais continuer d’explorer l’idée du partage de paroles intimes et quotidiennes comme un 
grand mouvement d’énergie qui se diffuse dans le temps et l’espace, qu’est-ce qu’on laisse dans les journaux intimes et les carnets 
de dessins, qu’est-ce qu’on peut/ veut/ ose montrer et pourquoi ça a du sens politiquement ..? Ce numéro essaye de créer une 
trace de cette pensée et souhaite en ouvrir des milliers d’autres. bonne lecture!

Ethan Assouline 

bienvenue dans
Médiathèque (numéro deux)
la revue de la Médiathèque Autonome

ce numéro est publié à l’occasion de l’installation de la médiathèque 
aux Chiroux - Centre culturel de Liège, dans le cadre de l’exposition 
2 STRONG FOR 2 LONG organisée par Luna Mahoux et qui présente 
Harilay Rabenjamina, Shamiran Istifan, Krista Gay, Kadiatou Mallé et 
la Médiathèque! 
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3. Introduction
5. Les Petites Marguerites - Manoela Prates 
10. La Médiathèque Autonome, inventaire (septembre-décembre 2022)
13. Poème archéologique - Manoela Prates 
17. I still believe - Manoela Prates 
 

dessins

Rachel Lang
p2, 3, 4, 7, 8, 9, 16, 18, 19

Manoela Prates
couverture, p12

Ethan Assouline
p3, 11, 12, 16, 4ème de couverture
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merci à Luna Mahoux, Anne-Françoise Lesuisse, Anja Bücherl et Les Chiroux d’avoir rendu ce numéro possible.merci à Fanny 
Lallart, Lou Ferrand, Delphine Mouly, Guillaume Dénervaud et Julien Laugier pour leur soutien quotidien dans ces moments et 
merci à Tom Castinel et Marie L’hours qui m’ont présenté Manoela et sans qui la Médiathèque n’en serait pas là.
:-)



4



Manoela Prates
Les Petites Marguerites 

Regarder la mer, c’est comme un miroir.
Je ressens la nuit qui tombe, bleue et lente.

L’écriture peut fonctionner comme un acte chirurgical. Un de ces actes qui tourne mal. Où on oublie une aiguille à 
l’intérieur du corps.

Falaise et désir, sauter et planer sur le destin.

Être insupportable à vivre. 

Je m’évapore souvent, la vie m’enfuit. 

Mon corps, heureusement est fait d’une foi païenne qui résiste à chacune de mes vergetures.

Aujourd’hui je suis réveillée mauvaise élève, comme écervelée. Aucun rapport rationnel à la réalité.

Je vis et le soleil fuit ma peau. Je conjugue sexualité avec des aspirations existentielles.

Le passé et le présent se mélangent.

Je suis mal payée et je fais beaucoup d’heures où je travaille. Du coup je me débrouille pour que ce travail ait un sens. 
Cette semaine j’ai montré mon film préféré du monde aux filles du lycée.

Les petites marguerites de Vera Chytilova, même pas un film, une œuvre d’art.

Avec une collègue, on a volé le reste du champagne du frigo de la directrice. On sait que tous les mercredis elle reçoit 
les prêtes du lycée pour boire du champagne ensemble. 

Ce soir, pour le film, on a pensé que ça valait le risque.

Nous étions par terre au fond de la grande salle de projection du lycée. On s’est dit que Les petites marguerites doit être 
montré surtout aux âmes qui arrivent encore à déguster des délices révolutionnaires.

En regardant le film j’ai pensé aux tâches ménagères que j’ai faites l’après-midi. Le travail domestique, qui n’est pas ré-
munéré évidemment. Ça a l’air d’arranger le monde entier. 

J’ai essayé de ranger la vaisselle vite et mon plus beau plat en verre s’est éclaté au sol. J’ai ramassé les morceaux.

Je ferai une sculpture-cœur, témoignage du moment.

Témoignage - je veux plus de temps, du temps à perdre, pas besoin d’aller vite, sentir les heures se décanter en moi.

Remarque - il n’aime pas les discussions sur le dessin ni sur ce que j’essaie d’écrire.

Le travail d’ouvrier lui prend tout son jus il me dit. Sa fébrilité curieuse il la donne, sans trouver une autre possibilité, à 
des patrons. 

Il me dit d’arrêter d’être si exigeante avec lui, que je suis méchante, avec lui qui m’aime autant.
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Je ne suis pas du genre résiliant, on ne m’a pas éduquée en ces termes. Le dehors m’énerve.

Alors je dis autrement les choses, les émotions deviennent presque des engagements politiques. D’où je viens il n’y a pas 
trop de frontière autour de ces questions. 

On parle facilement d’intimité et c’est aussi une arme de combat.

Melancholic mood, je me discipline - un peu de lecture pour éviter le trop de solitude.

Je découpe des magazines pour faire du collage, obsession faussement facile qui soulage.

Je fais du vélo en regardant le lever du jour.

Un peu honte que ma liste d’inspiration ne soit pas assez élaborée.

Je me dis que le vrai amour n’est qu’une rapide récompense. Tout est vain.

En regardant les nuages qui traînent sans urgence devant mon balcon, je sens que l’écriture reste une chose inconfor-
table.

Au téléphone avec ma mère, je laisse ma colère prendre tout l’appartement.

Après le calme finit par revenir. Ma mère me fait perdre la tête assez souvent.
Comme ce jour où j’ai ressenti l’injustice que l’univers est capable de fabriquer. J’arrive chez moi tard dans la soirée, 
épuisée après une journée où j’avais passé mon temps à faire bonne figure pour séduire les personnes qui pouvaient 
m’acheter des œuvres. 

Un exercice qui m’a rendu assez malade tellement je n’ai pas une nature à vendre.

En arrivant ma mère me dit qu’elle m’attendait pour faire à manger pour les enfants. Elle avait oublié qu’un enfant, ça 
mange.

Elle me rappelle que comme elle, je suis une mère au foyer avant d’être une artiste.

Ah si j’étais riche...

c’est ça qui m’est venu toute suite à l’esprit.

Je prends des vitamines, consolation hypocondriaque pour sauver l’instant.

Aujourd’hui je sais qu’un truc m’échappe, l’impression que je ne suis pas devenue une femme comme prévu.

Je me demande, en ouvrant un chewing-gum, si la diversité de passions fait élargir la sagesse sur les choses du monde.

Parfois comme dans la cuisine de chez une amie, ou devant une peinture au musée, le moment où un souvenir d’adoles-
cence arrive et mon souffle se coupe, je ressens les limites de la vie.
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Souvenir d’un visage. Visage d’une de ces passions impossibles.

Une lampe allumée dans la tête, en plein jour. C’est ça quand on n’arrive pas à sortir l’autre de son esprit.

Je me suis toujours sacrifiée pour payer une promesse à l’existence ;

Chercher à combiner : affectes + non-répartition de moyens socio-économiques.

Des amours où on fait que perdre, ça nous fait juste accumuler des dettes, ça nous fragmente, les amours sans garantie

.

Et maintenant je suis fatiguée de ce jeu d’assemblage.

Ah si j’étais riche. Encore cette pensée ;

Je serais belle, silencieuse, immobile.

Mais les limites de la vie sont là.

Tout se touche. C’est grinçant.

Une pudeur qui arrive, les pommettes brûlent et disent que la tentation détruit.

De toute manière les yeux de passions lointaines ont le goût de la nuit sur mon corps. Une nuit oubliée mais qui fait 
surface. Ces nuits de lune rouge qui ne laissent personne s’endormir.

Dans mon appartement je vois ces mille pâquerettes qui brillent devant l’abat-jour. On m’a offert un bouquet acheté à la 
supérette du coin.

Les pâquerettes sont comme la caresse d’un taureau apaisé après avoir senti les fleurs d’un champ au printemps.

Mais la vie suit monotone. Une monotonie qui sauve parfois.

Penser à mon propre corps, ceux des autres, les corps qu’on aime et qui nous percutent.

Avec une amie on s’est dit que maintenant nous sommes étrangères à tout ce qu’on a été un jour aux pays où nous 
sommes nées.

On se sent dans une mythologie de l’étrangeté. Nos désespoirs sont nos nourritures célestes.

On flotte et on n’a pas d’encrage. On se sent près de notre vérité. Mais on arrive très peu à identifier qui nous sommes, à 
qui on se ressemble. Il y a une faim de vengeance, on partage ça elle et moi. 
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On ne peut pas préciser qui ou quoi on veut venger. Ça nous guide juste, comme dans un sortilège.

Elle me dit que c’est la lumière du passé insouciant qui nous porte. La lumière des tropiques. Le vent sans nom, fugace, 
il est dans nos cœurs.

L’essence, le sel.

Se dire qu’écrire est juste un constat, pour recoudre quelque chose en surface et cacher l’abîme.

La peur de ne plus rien comprendre sans une trace humaine qui nous prend la main et nous montre l’avenir.

Très envie d’expérimenter une vie qui court sans que je ne sois trop présente. 
L’effacement peut être nécessaire quand on commence à être trop autoritaire. 

Je regarde les énormes faux-cils de mon amie. Parfaitement posés. 

Ma construction et ses cils touchent le ciel. 
Je m’écroule quand elle ferme les yeux, 
et c’est là notre enfer. 

Une vague en mode pensée m’arrive : 

Rien ne me console.

Mon inquiétude existe avant mon corps. 

Je la touche - je la regarde - je la caresse enfin.
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Manoela Prates
Poème archéologique

Ceci est un poème archéologique.  

Les enfants vont le retrouver un jour.  Et vont savoir qu’aimer ça consomme. 

Compter l’argent après la rentrée scolaire. 

Écouter une belle chanson pour se consoler. 

On manipule la mauvaise chance, le cœur vif et les yeux rapides, 

comment tenir au bord de l’abîme? 

Maintenant - je veux juste ce vertige.  

- À quelle heure tu rentres? 

En t’attendant j’ai envie de dissoudre le soleil avec mes larmes noires. 

On ne peut pas apprendre aux cœurs froids comment mourir. 

Un bad trip s’est assis sur les marches de mes rêves.  

Le nouveau métro, les gens d’à côté, il y a que des matériels boys and girls dans cette ville, ça nous fatigue. 

Ils nous regardent de loin, on sent leur mépris. 

On boîte, on rame, on est trop freestyle, my angel. 

Et on adore éclater des gros furoncles remplis de pus. 

On les regarde de près, avec le pus il y a toute une faune qui s’en va : 

les bureaucrates, les mesquins, les fades, les bien maîtrisés, les bien léchés, bien repassés, bien éduqués, les premiers de 

la classe, sans intérêt, à s’endormir devant, avec leur conversation monotone, du genre qui disent - quand on veut on 

peut. 

Mais nous on sait danser, until the end of the night. 
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Je lui explique - on dessine, on peint, on met des autocollants. 

On pleure, on se moque, on parle à nos psys, de soucis sans solution, on se lève, on se barre. 

Imagination infinie mon chéri, ça compte pour la vie. 

Nos vices scintillent et illuminent les lendemains. 

La réalité est un point d’interrogation et on paye le prix. 

C’est nous les riches, baby. 

Culture-kamikaze, nos bouches avalent le mystère. 

Te amo para sempre, 

     câlins fous et gratuits. 

Beauté, tornade et sueur acide. Amantes perigosos. 

On aime le non-sens. 
Le temps de la colère et le danger, expression-Vérité. 

On pleure encore et encore. Sans trop savoir pourquoi. 

Fascination devant les nuages, les verts des arbres et les canards au parc.  

On parle trop fort, sorry, on se salit. On s’en vole, nos ailes collées sur notre peau, collées de justesse. 

Avec de la glue en paillette achetée à carrefourmarket. 

Ça va fondre, ça se voit, tout est fragile. 

On risque de tout perdre. 

Trop prêt du soleil. 

On avance sans futur. 

Tendresse tachée d’une pointe fine de tristesse - notre élégance est discrète. 
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Famille bisou et cicatrice. Sur la route du désir sans fin. 

À 7h du matin on range la maison. 

Il me parle d’un proverbe chinois : l’art de la guerre est celui du leurre.  

Sous les apparences faciles, des morceaux denses de vie subsistent. 

Plier les draps, du café très fort avec la fin du gâteau yaourt de la veille. 

Les enfants finissent le jus du citron. 

Des baisers sur les fronts et je commence un dessin. 

Écrire un fragment qui me vient, tester une nouvelle couleur, 

mettre une musique à répétition, un ensemble qui ne vaut rien. 

Un collage abstrait qui se fait dans l’air. 

Et qui raconte nos vies et nos corps. Blessés par la violence du dehors. 

La lumière est douce, elle embrasse ma joue. 

Mon esprit a appris à dire non. 

C’est un détail qui me sauve. 

Le luxe de ma vie est celui de regarder par la fenêtre le matin et n’avoir aucune ambition. 

Penser à mes amix qui souffrent et n’arrivent pas avec leurs trop d’émotions. Vouloir composer un bouquet de fleurs 

pour bercer un peu leurs faux espoirs. 

Penser à ce qu’on peut faire ensemble pour s’en sortir. 

Rire sans pouvoir s’arrêter, en regardant la pluie. Et se toucher le bras en disant « tout va bien ». 

Finalement c’est ça mon ambition du moment. 
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Manoela Prates
I still believe

On rentre ensemble dans le centre commercial. J’écoute la chanson Toxic en lisant une liste des nouveaux produits 
classés toxiques. La liste vient d’être scotchée par le gérant du supermarché. Je me dis que le gérant fait de l’humour 
maintenant avec ses playlists. J’aime beaucoup accompagner les chansons avec ma voix au supermarché. Ce genre de 
combine : chanson + supermarché marche à fond avec moi. I still believe. Je reste pour écouter la prochaine. Je me 
sens bien dans ces allées froides. Se sentir appartenir à quelque chose dans une allée d’un supermarché c’est l’ultime 
honte-besoin d’affect qui peut exister au monde. Je sens mes joues qui brûlent, peut-être à cause de la chanson qui nous 
motive à croire encore. Les joues brûlées par l’imaginaire et aussi par le soleil qui est venu me consoler cet après-midi. 
Ces derniers jours je me suis faite un peu trop refroidir par la réalité. Parfois ça me va d’être sage. J’ai l’impression de 
me racheter pour mes pensées odieuses. C’est qu’en cachette, pour survivre, j’aime bien jouer à exploser les personnes 
qui m’énervent. À travers mes pires pensées. Elles disparaissent et c’est merveilleux. J’essaie de recouvrir la réalité des 
voiles-inventions que je fabrique sans contrôle. Les voiles de mes ambitions folles pour séduire et être quelqu’un d’ai-
mable. Mon cœur saigne beaucoup ces derniers temps. Parfois c’est comme si j’étais une chienne perdue, sans maison. 
Se dire que les chiennes sans maison peuvent aussi réussir dans la vie. Tu as souvent de la chance - il me dit.. Ces der-
niers temps j’ai plusieurs fois touché les bouts des choses. Suis-je fascinée par la fin? Je me dis que ça suffit là. J’ai décidé 
qu’à partir d’aujourd’hui je ne mourrai plus. J’essaie de comprendre, depuis toutes ces années, quel a été le moment de la 
décision - le choix de l’exil. Est-ce vraiment un choix conscient? Mon pays où la vie va de soi, collée à la joie. Je me suis 
éloignée de cette joie inhérente aux corps de là-bas. Une joie désespérée, mélangée à un profond mal-être. Nous étions 
des gens aux passés volés et l’amusement est le dernier espoir pour les cœurs désespérés. Passion-paroxysme à l’infini. 
Sentir chaque cœur désespéré. Les poisons de mon angoisse piquent par des petits bouts chaque pore de mes idées. Le 
corps des idées prend un sale coup. Je suis fragile de partout. Tendresse et rage, ensemble, comme des serpents enlacés. 
Les mots et les murs qui soutiennent l’errance. Les collages éternels. Entrer et sortir de soi. Un ballet à risque. La piscine 
de la vie devient trop profonde. Je plonge. Maintenant, disparaître. Silence. Accepter que le ciel des sentiments vrais soit 
trempé de lumière. Si l’éclat de la vie se dessine dans l’âme endurcie, les chaînes du mépris seront remplacées par des 
beaux colliers des larmes irrégulières. Et le silence pourra un jour se muer en audace. Je me disperse tellement que mes 
pensées deviennent comme des corps qui tombent. Ma raison vient caresser les bruits de ces promesses. 
Je passe à la caisse et on me dit que j’ai oublié de peser l’ail et les citrons. 
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